La periódica revisión dominical

BUNKER LITERARIO

Nota al pie: Leadbelly, el inadaptado mayo 31, 2009

Filed under: música — laperiodicarevisiondominical @ 9:16 pm
Tags: , , , , ,

 

Leadbelly_sitting
Quisiera saltear rápidamente el acaso impertinente registro biográfico acerca de Leadbelly. Creo que en torno a su figura cualquier conjetura se antoja caprichosa. No menos cierto es que se ignora la fecha de su nacimiento, aunque con cierta presunción pueda entenderse que nació algún día de enero o febrero de 1888. Los censos, las lápidas, los registros de enrolamientos en el ejército, por contradictorios, devienen apócrifos. No obstante, su nombre real, Huddie, tuvo que oírse primero en Louisiana, luego en Texas, donde un joven Huddy era capaz de recoger 1000 libras de algodón por día (Jump-right-ahead-and-pick-a-bale-of-cotton!). La música no hubo de incorporarse a su vida mucho más tarde. Aunque los detalles no son certeros, algunos cronistas remiten a que su tío, Terrell Ledbetter, lo introdujo a la guitarra cuando se apercibió de las cualidades del joven Huddy. Luego vino un acordeón, una mandolina y probablemente, un piano. A los catorce años, edad en la que abandona la escuela definitivamente, ve en la música una salida y a los veinte se larga de casa para ya no volver.
Ésta puede ser la historia de Leadbelly, pero también la de muchos bluesmen. El denominador común no se evidencia tanto en una vida paria como en jamás hacer excesiva gala de ese infortunio. El blues, en contraposición con otros estilos, no hace a la tristeza, sino a su evocación; dentro de esa evocación, lo que surge es una manera de sentir la tristeza. En la escala pentatónica ocurren, como sabemos, 5 notas: una de ellas está escondida y no es sino producto de saber pulsarla. Como en una ruleta rusa de 5 balas, la blue note escoge al músico o es escogida. El blues conoce, entre muchos otros, misterios como éste: saber que las apuestas curan o matan. Hacerse con la búsqueda de ese misterio. Estas líneas, noto, se diluyen parcialmente en él.
Hablo de blues, hablo de negritud, hablo de caminos que pocas veces anduve más que en la imaginación. En el centro de la obra de Leadbelly, entre canciones de disculpas y tonadas sureñas, se inserta un oráculo. No conoce autor, sólo intérpretes. Leadbelly probablemente haya sido uno de los primeros en llevarlo a formato disco. Aunque se estima que la composición data de 1870 en algún lugar de los Apalaches, Where did you sleep last night? fue grabada por Leadbelly a mediados de las años cuarenta, sin otra referencia que algunas tomas ejecutadas por intérpretes pasajeros. La canción nunca conoció título ni versión original, nunca tuvo una partición de estrofas regular, nunca fue un standard en la acepción más pura del término: lo que se modificó, lo que se recreó fue el misterio oculto en las palabras. Con cada coma que se alarga, con cada silencio que se interrumpe, cada vez nos es más difuso saber quién canta, desde dónde canta y qué describe realmente esa canción.
leadbellyLa versión de 1917 fue conocida también como Black Girl, o In The Pines.
Black girl, black girl, don’t lie to me,
Tell me where did you sleep last night?
I stayed in the pines where the sun never shines
And shivered when the cold wind blows
Algunas estrofas de versiones posteriores, además de un accidente en tren, rememoran sucesos mágicos.
I asked my captain for the time of the day
He said he throwed his watch away
La versión de Leadbelly, mucho más tarde evocada por Kurt Cobain en la que fuera una de sus últimas apariciones en televisión, sería la más misteriosa de todas. Se revelaría un asesinato, la desaparición del cuerpo, la ausencia de móvil.
Her husband was a hard-working-man
Just about a mile from here.
His head was found in the driver’s wheel
But his body was never found.

Lo que resta, lo que no acaba de resolverse jamás, es un punto de vista que resolviéndose difícilmente determinaría algo. ¿Quién llama a aquella chica, quién le pregunta, quién la incrimina? ¿Quién, en todo caso, tuvo que alejarse tanto y por qué a un bosque de pinos, donde el sol jamás brilla, donde temblar toda la noche? Son preguntas tan inalterables como una quinta nota que venga a validar una emoción, un suspenso, una verdad. Preguntas como las que te harías por el “inadaptado” que, sin razón, describe a Leadbelly al principio de estas líneas, sin que yo haya dicho ni siquiera una palabra sobre Flannery O’Connor y que ahora, con eso, crea que ya te lo dije todo.
Hasta hace poco me lo cuestionaba, hoy lo sé. El arte no está aquí para formular preguntas, sino para dar respuestas a preguntas que nadie hizo ni hará.
Sobre Leadbelly no hay verdades más que aquella mirada petrificada que Kurt Cobain le echó a la cámara, mordisqueando el final de Where did you sleep last night?, presintiendo que algo se había roto, que en silencio cada palabra sería la antesala de la última y que en todas ellas, habría de temblar toda la noche antes de poder decir.

 

 

 

M.A

 

 

 

About these ads
 

2 Responses to “Nota al pie: Leadbelly, el inadaptado”

  1. Gww Says:

    Estupenda entrada y reflexiones sobre este bluesman épico cuya vida daría para muy bienas películas on una banda sonora espectacular.

    Un abrazo.


Deja un comentario

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

 
Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.

Únete a otros 88 seguidores